当前位置：首页 > 关于抖音 > 正文内容

[小说]名丑

抖音号哥2年前 (2022-08-19)关于抖音59

　　名丑

　　（玫瑰水手）

　　（一）

　　刘云堂是川剧名丑。

　　川剧名堂多，生、旦、净、末、丑，光丑角就有袍带丑、官衣丑、龙箭丑、褶子丑、方巾丑、襟襟丑、烟子丑、武丑、老丑等。一听名字就，就知道丑角的身份。刘云堂扮的是襟襟丑，是丑角中最卑贱的角色。

　　这得益于刘云堂的身世。

　　云堂小时候家里很穷，老汉死得早，母（这地方的人怪，不叫妈，叫母，母的音也有点变，念mei）靠裁缝维持一家三口的生活。云堂有个舅舅，比云堂大不了多少，是个白痴。母给人缝衣服，这两舅爷却穿烂襟襟。母去接裁缝，云堂就照看舅舅——外甥照看舅舅，呵呵。

　　穷人家的孩子，没什么娱乐，云堂就老盼着街面上来个耍猴舞大刀的，好挤到人堆里去看热闹。有时也去看母缝衣服。裁缝有接了家来做的，也有上门去缝的。上门去缝一般是大户人家有什么喜丧。云堂就带了舅舅去看母，其实是去瞧热闹。

　　那几天，这户人家一定人来人往，佣人忙着布置厅堂，门外贴了或红或白的对联，厨房里堆了鸡鸭鱼肉。云堂跟这些厨子都熟，常得些零嘴。宴席后，主人家往往请个戏班子来唱堂会，云堂就挤到人前去看。看着看着，就把舅舅看忘了，每次散戏都要找半天，碰巧舅舅不顾舅舅的身份出了点小漏子，或是在人家的供桌下撒了泡尿，或是把鼻涕抹在了人家的对联上，回去云堂就要挨母骂：“砍脑壳的（穷人家都爱骂砍脑壳的，大概因为脑壳上长了嘴巴，把脑壳砍了，节约一份口粮。富人没这么骂的），啷个不照看好你舅舅，你也是白痴嗦！”

　　到了十二三岁，云堂该自己找饭碗了，母把他送到聚美当做学徒。

　　聚美当是当时永川县城最大的当铺，在现在的木货街，和云堂家住的水东门不远。聚美当的门槛很高，包了铁皮。这里门槛高的只有两种地方：衙门，当铺。当铺的门槛高，门洞却小，里面光线很暗，外面进去的人一时还不太适应，柜台上的人早把来者打量清楚了：穿着、打扮、神态、要当的东西。

　　云堂虽名为学徒，活路却是给老板端洗脚水、倒夜壶、劈柴、扫地……不累，但没有歇着的时候。在当铺，每天三顿白米干饭，初一、十六还可以打牙祭。云堂觉得不错，但有一点遗憾：不能看戏。

　　当铺里除了当，也卖。过期无人赎，叫死当；死当后有一个月候赎期，还无人赎，就卖。

　　一次，云堂惹了祸。

　　有个书香人家当了个青花瓷瓶，是明朝的古董。候赎期来赎，柜上抛下一句话：“卖了！”候赎期是约定俗成，并没有这个规定，真卖了，当的人也没办法。但这位赎当者不甘心，追问：“卖哪里了？就是倾家荡产，也要追回来。”原来，这瓷瓶是祖传，这家视着命根子。前些日子，这人的父亲病重，悄悄把瓷瓶卖了，救救急。现在病好的，凑足了钱，来赎，谁想被卖了！

　　其实，瓷瓶卖没有呢？没卖，不过也真要卖了。前些天，一个下江人到铺子来看货，一眼相中了这个瓷瓶。开价三千大洋，最后讲到两千成交，下江人过两天就要来提货。（这个瓷瓶当价才两百！当铺当价约为器物价值的半数，名为“成衣半价”。可这个瓷瓶当价十分之一不到！古董不好估价，往往柜台上说了算。）瓷瓶，还在老板屋里，云堂倒洗脚水，见过。他悄悄踅进去，把瓷瓶抱出来，往柜台上一放：“是不是这个？”可把老板气死了。一般，当铺不管怎么盘剥，但绝对讲信用，信用是当铺的招牌，信用没了，这当铺也就不用开了。现在云堂把瓷瓶抱出来，不是砸当铺的招牌吗？当晚，云堂就卷了铺盖。工钱一分没有，倒贴十块伙食费。

　　云堂母唉声叹气，可也没责怪云堂。云堂倒乐得又整天领着舅舅到处玩儿去了。

　　一天，来了个人，就是赎瓷瓶那个，自称王梦生，带来二十块银元，对云堂母说：孩子该找个活路了。”

　　云堂母叹了口气：“哪里找啊，这孩子，不成材。”

　　王梦生就问云堂：“你想干啥子？”

　　云堂偏着头，想一想，看看母，脆生生地蹦出一句：“唱戏！”

　　王梦生相一相云堂，沉吟了一下，说：“行，这孩子相貌不错，音也还亮，学个戏，能混饭吃，庆月班我有人，去说说，包吃住。”

　　就带云堂到庆月班报了名学戏。

　　（二）

　　川戏，唱做念打，手眼身发步，全身都是戏。学戏得从基本程式入手。站鳌鱼、站独脚、三转腰，练裆劲、盘工、迂腿、撕腿、朝天蹬、迂腰、拿顶……苦是不用说了，练完下来，坐也不是，站也不是，卧也不是，上个厕所都蹲不下，全身酸痛。

　　教云堂他们的教师叫花儿爷，是武生出身，现在老了，又好抽个鸦片，上不得台子，但教戏却是一把好手，花儿爷教戏可真够狠的。站独脚，看着简单，谁都能站一会儿，站久了可就受不了了。站多久？两柱香！完了，换只脚站。还不准打晃，一晃，鞭子就过来了。撕腿，坐地上，背靠墙，面向外，把腿伸直，膝盖绷平。花儿爷抵住孩子的脚，硬是把腿往它不愿意的地方撕。练到两腿分开，与墙一般齐，身子与腿成垂直线方算成功，真正是“撕”，听得见肌肉在皮肤里“嚓嚓”响！

　　有孩子“哇”地哭出来了。

　　“不准嚎，要嚎回家嚎去，要都嚎，这戏院不是成坟场了？”花儿爷一边来回走，一边说，“吃得苦中苦，方为人上人。现在不吃苦，一辈子出不了头。”

　　这话，云堂记在心里，练功时特别卯上劲。

　　身体基本功练了，才练基本动作：走步、眼法、毯子功、推衫子、耍扇子、耍手巾、耍蚊帚、耍水袖、扳翎子、耍刀剑……一套一套，应接不过来。笨点的孩子常常挨鞭子。花儿爷耍鞭子是一绝，手腕贯劲一抖，鞭梢随力道卷出去，“啪”，准确无误。据说二指宽的纸，他也能从中给你劈成两半，不伤拿纸的手。这是他当武生的时候练的，孩子们都给他打怕了。

　　练功苦了点，可孩子们也会找乐子。有个叫小三儿的，最会恶作剧。不知他从哪儿搞了点煤油，倒在花儿爷的烟枪里。花儿爷闻是闻着了味，但没想到是从烟枪里出来的，躺下去深吸了一口，哇呀，马上“呸呸呸”吐个不停。不曾想，经此一闹，花儿爷的烟瘾竟自然戒了，以后改抽水烟。但他并不感激，依然要罚人。虽然事情只是小三子做的，他却通罚，一人手心十扳子，然后拿顶，一柱香。一柱香烧完，孩子们全瘫下来，地上都一滩汗水。

　　基本程式练了，练嗓子，唱戏文，熟悉曲牌。三年出科，才能登台唱戏。

　　戏园子旁边是酱园（酱园解放后改为厂，不叫酱厂，叫酱园厂，还保留那个“园”字），有孩子练功时偷懒，就悄悄怕墙过去。酱园的后园很大，摆满了大缸，缸里都是原汁原味的酱油、麸醋、豆豉、墨酱。也有空缸，空缸能装下三两个孩子。孩子们喜欢在或迷藏，常常就躲在空缸里，头顶拉了斗笠盖上。一次，一个孩子竟在缸里睡着了，一园子的缸，让花儿爷一顿好找！

　　园子里有树，枣树、橘子树、核桃、杏子。挂果的时候，园子里热闹得很，小戏子们都来偷果子吃。杏子吃了，核留下来，女孩子用来抓子儿。这边园子有个女孩儿，叫欢儿同学戏的这帮孩子差不多大，是酱园老板的外甥女。欢儿没了老汉，和母住在舅舅家。欢儿是园子里的小霸王，她喜欢抓子儿，别的孩子爱捉迷藏猴跳，她就点将：“刘云堂，过来抓子儿！”这么大点一个孩子，学大人口气，叫刘云堂，确实有点霸气。云堂就老老实实地过去。

　　欢儿总爱叫云堂同她抓子儿，是因为云堂老让她。她总是赢的多，输的少。输了有罚，刮耳刮子。云堂赢了，只在欢儿脸蛋上轻轻溜一下。欢儿可不手软，真打！打了几会，云堂受不住了，说：“换个罚法吧。”罚什么呢？欢儿想一想，蹦出一句：“拿顶！”大概她也知道拿顶是最严厉的惩罚吧。云堂吓了一跳，连连摆手：“还是刮耳刮子吧。”欢儿倒觉得刮耳刮子没意思了：“要不，你唱戏？”就唱戏。没想到云堂开口一唱，还真好听，把欢儿听神了，不吵不闹。

　　以后抓子儿，云堂还溜欢儿的脸蛋，欢儿就罚云堂唱戏。久而久之，其他孩子都把云堂叫“小姑爷”。云堂一听，就追着喊的人打。追了几次，欢儿拉住他：“别管他们。”就不追了，由他们喊去。

　　每天就这么玩儿。

　　（三）

　　过了三年，云堂他们该上戏台子了。

　　初上戏台很重要，唱得好，扮上了，得人缘，大家喜欢，也许就唱红了，以后能唱好角儿；唱得次一点，也许就只能傍主角，一辈子当二路货；唱得差，就只能跑龙套，当吼班打杂。

　　云堂扮小生，戏份不多，排了几出折子戏，也当主角，也当配角，一月不定能上几回台，都放头两出里演。

　　头两出多用来锻炼新手，也有唱了多年，不受欢迎的角儿的戏，到场观众稀稀拉拉的。头出戏叫开门戏，也叫请客戏，二出叫候客戏，二出以后，才上正戏。好比宴席，先上几个凉盘，再上大菜。头两出不光到场的观众不多，还不断有人进进出出，隔老远打招呼。这边角落对那边角落喊：“阿唷，王麻子，你来了！”那边洪钟般一响：“哈，二杆子，你龟儿还先来嗦！吃了饭没有？”这边又答：“吃过了，你那边有位置没得？没得到我这边来。”那边又轰轰地响：“有位置，有位置。”停一下，又找补一句：“比你龟儿的安逸！”——台上在唱戏，底下倒比台下热闹。

　　云堂唱《断桥》，唱《惊艳》，唱到精彩处，也有人鼓掌点头，这就表示，这出戏还能撑下去。一般初出场的人，又在头二出，观众照例是有一句没一句的听，不会有什么反应，云堂能挣两声好，这就不错。云堂也没敢多想，当初学戏就为了挣饭钱，现在自己饭碗有了，还能往家里包点烧腊豆腐和几个零花钱，就觉得满足了。

　　云堂有时闲下来，还到酱园找欢儿玩儿。两人大了，懂事了，不象以前那样傻玩。欢儿也不叫云堂“刘云堂”，叫“云堂哥”，也不知什么时候改的口。两人在一起，欢儿绣花、纳鞋底，云堂在一旁吊嗓子。有时，欢儿把针线放下来，抬起头望着云堂唱戏。隔一会儿又低下头去绣花。她低下头的时候，云堂偷眼看着她脖子上那层金黄的绒毛，心里“咚”地跳一下，停下戏文，等她抬起头来，又慌忙把眼睛看着别处，接下去唱。

　　欢儿给云堂绣了块香巾，绣的是一对鸳鸯，样儿不新，可绣得特别细。云堂老揣在怀里，有时掏出来，不擦汗，看一看，又揣回去。

　　有时，两人什么也不做，看园子里的伙计摊豆豉，有一句没一句地说些不相干的闲话。

　　“草里有蛐蛐。”

　　“有两个，一公一母。你听，公的叫‘曲——曲——’，母的叫‘雎雎——雎雎——’”

　　“真好听。”

　　“要不，我给你逮去？”

　　“别去，你听它们叫得多好啊。”

　　杏树又开始挂果了，还是青的，吃不得。

　　欢儿母也很喜欢云堂，云堂来，总抓些糖呀果的。她知道孩子们的心事。她心里也在游移：唱戏，唱好了，能红一阵子，唱得不好，砸了，饭碗没处挣。不管怎样，不算个好职业。她望望欢儿，又望望云堂。等两年再说吧，孩子们都小哩。

　　欢儿舅舅喜欢看戏，可不喜欢唱戏的，把唱戏的戏子看得贱。他的心里，能袖着手来钱的老板老财，才配同他坐一桌。他对云堂不错，可那是对小猫小狗的喜欢，看着云堂清秀，伶俐，好玩。云堂长大了，再到酱园来，他就不喜欢了，还跟欢儿母说，少让孩子们接触，人大了，招闲话。

　　云堂就去得少了，十天半月难得去一次。欢儿倒常到戏园子来，说是看戏，可每次又给云堂带点东西。云堂家里穷，没什么送欢儿的。有次，云堂拿出一个杏子核，捏在手里玩了一会儿，递给欢儿：“给你，挺好玩儿。”杏子核有什么好玩的！

　　这个杏子核挺别致，两边的硬壳磨穿了，掏出里面的肉，做成了一个哨子。放在嘴里一吹，呜——，声音特别清越婉转。欢儿专门编了一个小香袋来装杏子核，用丝线做链子，挂在脖子上，放在贴胸的地方。没人的时候，掏出来看一看。有时，就含在嘴里，小声地吹一吹，自个儿在一旁偷偷地乐了。杏子核就被含得很圆润很光亮了，象是上了一层釉。

　　（四）

　　就这样过了两年。

　　云堂的戏码已经挪到中轴了。

　　一次，云堂陪欢儿从戏园子出来，两个人到城墙根一带，挨着护城河走了一遭。城墙边许多老头，打拳的，遛弯的，钓鱼的，下棋的。也有些小孩，在早春的风里放风筝。那天，河上风大，刺骨，放风筝的小孩冻得直流鼻涕。云堂把外套让了欢儿，自己跟在欢儿后面拢着手蹦蹦跳跳。

　　“今儿风真大。”

　　“是啊，真大。”

　　走了很久，欢儿紧紧衣袖，把脚步停了停，掏出杏子核，托在手心。

　　“瞧，你给我的杏子核。”

　　“真象一颗心。”

　　云堂看时，真的呢，一模一样。

　　欢儿把杏子核递给云堂：“你吹给我听听。”

　　云堂接过杏子核，含在嘴里，傻乎乎地使劲吹了一下。

　　“哎，难听死了。还给我。”欢儿抢过杏子核。

　　云堂也乐了：“还说难听呢，当宝贝似的！”又掏出香巾，故意在手上抖一抖：“这是谁绣的？绣得这么难看。”

　　可是，欢儿的脸色却一下子忧郁起来，缓缓地低下头，看着墙砖，额前的一绺青丝在风里一抖一抖的。

　　“云堂哥……我舅舅……把我许人了。”

　　云堂呆住了，往河里踢了块石头，也盯着墙砖，楞头楞脑地问：“哪一家？”隔一会儿，又问：“你愿意？”

　　欢儿臊红脸，跺了跺脚。

　　云堂往墙上狠狠地打了一下。

　　护城河的水静静地流着。

　　欢儿伸出手来，握住云堂：“云堂哥，我跟你走，明早六点，还这儿，咱们不管去哪里！”

　　云堂使劲点点头。

　　半夜，云堂辗转反侧，耳边是年迈母亲的咳嗽，白痴舅舅在梦中说着胡话。快天亮的时候，云堂病倒了，发高烧，昏昏沉沉的，一点动弹不得。母赶着请医生，看了几帖药。第三天，烧退了，可嗓音没有了：倒嗓子了。这可了不得，嗓子是戏子的衣食，没了嗓子，这饭碗就算砸了。戏园子有过这样的事，很红的红角，突然倒了嗓子，最后沦落到讨饭。

　　云堂坐在门口，托着腮帮子想，不是想戏园子的事，是想欢儿。他在想是不是要去找欢儿。自己嗓子倒了，饭都挣不了，怎么能养活欢儿呢。再说，自己一拍屁股走了，母和舅舅怎么办？

　　隔了几天，母告诉他接到一项伙计，缝新娘装。他顺口问了一句：“哪家？”

　　“酱园。”

　　云堂的脑袋就“轰”的一下。

　　云堂母知道一点云堂同欢儿的事，但她不说，想这种事早晚会醒悟。她知道这些天欢儿被锁在屋里，同云堂有点关系。

　　云堂什么也没说。

　　知道云堂倒了嗓子，班主叫人送来五十块光洋，那意思，叫云堂另寻活路。云堂母找了点百货，让云堂看摊子。一个大小伙子看摊子，真有点窝囊。不过，云堂的生意还不错，媳妇姑娘都爱到他摊子上来挑东西，并不是他的东西特别好，这些人看过他的戏，到他这里买东西，有点可怜的味道。云堂不光卖百货，夏天还兼卖水果，都擦得亮亮的，摆在摊子上。

　　过了一个夏天，云堂嗓子有点音了，能叫卖了，还有点唱戏的韵味：“橘子诶，橘子诶，个大无子不酸牙诶。梨诶，山东鸭梨，细沙薄皮入口脆诶……”

　　以前一同唱戏的戏子常从他摊前过，也常挑点针头线脑洋烟洋火，装点水果。不买东西，也和他聊几句。有一天，一个扮正生的从摊子前过，听到云堂的吆喝：“你有音了！”音是有了点，不过嗓子哑哑的，沙声。正生就说：“我跟班主说说，看还能不能回去。”

　　隔几天，正生跑来了，说班主让他回去，不过，小生是不能演了，跑跑龙套，打打杂。唱过小生的人，现在又去跑龙套，云堂面子上有些搁不住。但老守着杂货摊也不是事儿，再说他也舍不得戏台子，跟母一说，收拾收拾，又回到戏园子去了。

　　（五）

　　戏园子很复杂，戏子们争戏、争角、争份儿，往往几个人拜把子，合起来挤兑另外几个。戏班内部也有职业性的行会组织：场面人员的吉祥会，正生小生的文昌会，花脸的财神会，丑行的土地会，旦行的娘娘会，管箱打杂师的如意会，上天龙下驷角的得胜会，杂役的观音会，合称七个半会——观音会的杂役不出台，只管搬运戏箱、什物等，只算半个会。各个会之间界限分明，但又分工合作，常常扯皮。

　　云堂在班子里倒很受帮衬。他以前扮过小生，是中轴的戏，所以角儿们对他也有几分敬重，在得胜会，他又没有扮过小生的架子，一样的跑龙套，还帮观音会搬道具打杂。

　　云堂因为有小生的功底，有时也扮一些小角色，管家、书童、窃贼、痞子、某甲、某乙等。这里面，什么角都有，生、旦、净、丑（川戏里没末。旦，是因为他在一出戏里扮过媒婆）。他扮了好几回丑角，倒中了几次彩，受到观众的喜爱，特别是他那略带沙声的嗓音，很有特色，和他扮的角色很相配，是别人装也装不来的。唱了几回，观众就把他记住了。有时，海报上还能见到他的名儿，虽然排在末尾，字号也小了点，还真有人冲了他的名字来看戏的。

　　云堂想，小生不能扮了，也许丑角能行，跟班主一说，想专工丑行。班主见云堂扮丑角有人缘，倒也有这个心，但怕云堂丑角基本功不行。丑行专工的矮子功，木偶身法等，云堂都没练过。就让云堂先排一折《请长年》试试。

　　这是云堂回到戏班后的第一个主角戏，云堂知道其中的分量，排戏的时候特别卯上劲。一出半个小时的折子戏，通过坐唱、走线子、细排、连排、响排、彩排，云堂足足排了一个月！

　　不曾想，工夫不负有心人，一出场就来了个一炮红。

　　云堂的《请长年》排在第三出，是正戏。锣鼓还没开场，云堂就到了，不时掀开幕布往台下望。第一出开门戏，没几个人，只是些乡下的闲汉和城里的苦力站在后排——因为开场戏并不清场，他们可以免费蹭戏。第二出唱了一半，看戏的人才陆陆续续地来了。云堂松了一口气，到后台去扮戏。

　　第三场开场。老旦在台上咿咿呀呀一阵，上场急急令响了，云堂把帘子一掀，就博得个碰头彩。云堂扮脸时，特意花了心思研究。扮的时候，先把面皮皱到一起，抹上油彩。出场的时候，面皮还皱着，台上亮相时，突然把眉毛面皮往原处一挣，变出个花花道道的烂白菜来。观众见着新鲜，怎么不叫好！

　　碰头彩一起，云堂精神也一振，场面锣鼓也受了鼓舞，敲得热热闹闹。云堂插科打诨，丢眉弄眼，竟是信手拈来，浑然天成。台下叫好声不断。再加上云堂有小生功底，身上规矩，跌打滚爬，极有章法，台下几个老戏迷也不禁连连点头。唱到后来，连戏园经理也坐在了前排，这就难得。

　　有个场景，要求长年出汗。云堂唱《请长年》时，正是大冬天，怎么出汗？一般是做做出汗的样子就算完，并不真出汗。但云堂有新抓个重彩，只见他端个大海碗，舞着筷子狼吞虎咽，一边暗暗运劲。不一会儿，脸色变红。等放下碗，面向观众，竟是满头大汗，颗颗汗珠在聚光灯下闪闪发光，头上直冒白气！台下就齐声震天响了声：“好！”这场戏日后成了永川人的美谈，云堂也以冬天流汗响遍川东。戏迷们送他一个绰号：刘长年。

　　戏子唱戏，一是靠真本事唱红的，一是靠捧角捧红的。靠捧角，得找着这样的冤大头，肯包几排座。几排座的人一齐震天喊好，那阵仗是很大的，一个场子的空气都能搅起来。捧几天，自然就红了，街头巷尾，张三碰到李四：“某某角的戏，阵仗硬是大得很，我们也去看看。”这样的冤大头，模样好的旦角还好找，小生如果有拜了把子的有钱人，也好办。如果这两者都不是，就得自己有钱。开新戏了，先在联芳馆子订几桌酒席，由班里出面请行家商会袍哥团房，并附赠戏票数张。被请的人不一定来，但声势传出去了，说不定也能红。

　　云堂这几样都不是，所以头场上座只有五成。但第二天就坐到十成座：爆满。新戏连开三天，这是规矩，云堂的《请长年》连开六天，到第六天都还有九成座，足见功底。

　　一炮打响，云堂又接连排了几出戏：《花子骂相》、《五子救母》、《滚灯》，都大受欢迎。演《滚灯》，云堂能连滚十八圈，头上的灯碗纹丝不动，灯油一星儿不撒出来。云堂的戏码也一码一码地往后挪，三轴，四轴，压轴。俗话说：“好戏在后头。”丑角戏排到压轴，真少见。

　　戏班子也不能老呆在一个地方，就是人参燕窝吃多了，也有腻的时候。庆月班也常出去转码头，每到一地，戏迷们就纷传：“刘长年来了。”在重庆成都这样的大城市，报上还在第四版由上角发一则消息：“名丑刘长年抵渝献艺。”

　　云堂每到一地，就遍访名师，跟名丑傅三乾、周裕祥、器皿等都淘过技艺，集百家之长，补己之短，技艺便日趋成熟。

　　热闹之中，云堂有时会掏出香巾发呆。据说欢儿被嫁到了外地，不知能不能碰上呢。

　　（六）

　　这一回，庆月班转完码头回到了永川。唱戏之余，云堂在街上闲溜达。身后来了辆小轿车，云堂赶紧往边上一靠，不经意往车里瞅了一眼，心里就“咚”的一下：车里竟坐着欢儿！没等云堂回过神，小轿车一溜烟开过了。

　　过后一想，云堂就笑自己，怎么会是欢儿呢？车头插着一幅绿旗，是军车，再说欢儿嫁到了外地。纳闷了一会儿，摇摇头，把这事揭过去了。

　　人怕出名猪怕壮，戏子是越出名越好，越出名，票房越高。但一出名，麻烦也来了。解放前，四川的社会很复杂。袍哥、舵爷、军阀、行会头子，谁都得罪不起。这些人过生纳妾都要请戏子，说是请，敢不去？去了，还得陪上笑脸和十二分的小心。惹倒了，自己唱不成戏不说，说不定戏班子也给砸了。

　　云堂出名了，“请”的人也多。有时冲突了，两方都得罪不起，左不是，右不是，只好同班主登门去陪小心，一个靠前点，一个挪后点，演完这头不卸装，连行头直接挑到那头去。这些人很难伺候，唱坏了，一生气：“这人也是唱戏的？”好了，就这句话，回家歇着去吧。就是唱好了，也有遭罪的时候，老生唐华亭就是个例子。

　　那会儿，唐华亭正生着病，痢疾。团防的孙大胡子派两个大兵来请，点名要唐华亭的《打鱼杀家》。唐华亭病体虚弱，极力推辞，几乎被两个大兵架了去。他只好抱病粉墨登场。到底是名角，一场戏竟被他支撑下来，且唱得滴水不漏。孙大胡子一连声的叫好。好叫完了，说：“你妈的个巴子，戏唱得恁好，啷个要推病不来？好，你给老子再唱一出！”

　　再唱，还是点《打鱼杀家》。《打鱼杀家》是武戏，唐华亭哪里经得起这个折腾！再加上心中忧愤，没唱到一半，突然倒地昏过去了。孙大胡子挥挥手：“抬走。”抬回家，当晚就过世了——活活给累死了。

　　就是这位孙大胡子，有一次把云堂请去了，给他太太庆贺生日。谁知道这是他的第几个太太，听说他每到一个驻地都要娶一个。

　　那晚，云堂唱的是《花子骂相》。《花子骂相》主要在一个骂字，为了抓彩头，一般都有即兴发挥。云堂一边唱着，一边担心着头上的脑袋。正唱着，见孙大胡子腾地站起来，右手摸着驳壳枪。原来云堂唱了一句：“你大肚子能撑船，撑的啥子船？撑的一肚子大鱼大肉海参鱼翅百家饭。”云堂一紧张，把大肚子唱成大胡子了。孙大胡子一听，想：“这不是骂我吗？”一生气，想随手把云堂毙了。幸好旁边的太太把他拉住，塞了一粒枣在他嘴里，这事才算过去。事是过去了，云堂却被吓出一身冷汗，心里叫了声“母呀！”，再不敢大意。

　　唱完戏，洗去油彩，就要赶紧走。里面出来个丫鬟，说有请。云堂心里一咯噔，想，事坏了。麻着头皮跟丫鬟进去。屋里正坐着孙大胡子的太太，你猜这位太太是谁？

　　原来是欢儿！

　　云堂心里一下子就懵了：“怎么是她呢？欢儿，怎么会？”云堂心里一直以为欢儿找了个好人家，谁知道她舅舅为了酱园不被充公，竟把她嫁给了臭名昭著的孙大胡子，还瞒着云堂这边，说把欢儿许到了外地。

　　欢儿穿一身素色淡花旗袍，卷了头，脚上蹬着高跟鞋，耳朵上吊着一对金坠子，脸上扑了粉，淡淡地施了胭脂，完全是一派富家少妇打扮。刚才云堂在台上战战兢兢，哪敢往台下仔细看？怎么也没把这太太往欢儿身上想。

　　这两个人见面，真是悲喜交集，悲是悲到了极至，喜也是喜到了极至。两个人就这么怔着，泪珠儿在眼眶中打转。正在这时，外头响起孙大胡子骂丫鬟的声音，欢儿一颗泪珠儿掉下来，推了推云堂：“我明天来看戏。”

　　云堂走出去，外面黑黑的。他走到一个没有人的地方，痛痛快快地放声大哭起来。长这么大，他还是第一次这么哭。

　　第二天，两人在戏园外面会了面。欢儿和丫鬟在前面款款地走，云堂就远远地跟在后面。到了城墙边，停下来。丫鬟走过一旁，云堂就跟了上去。

　　欢儿的眼圈早就红红的了，云堂鼻子一酸，把香巾递给欢儿。

　　欢儿不擦泪。问：“你还留着？”

　　“留着，天天都带在身上。”

　　欢儿不说话，背转身，从贴胸的地方掏出杏子核，托在手心，伸出来。

　　“真象一颗心。”

　　云堂把杏子核拈起来：“我吹给你听听。”放在嘴里，轻轻地吹起来。

　　欢儿听着，凄楚地笑了。隔了一会儿，看着护城河静静的流水，幽幽地说：“不是从前的声音了。”

　　云堂心也一沉，看着欢儿。真的，不是从前的欢儿了。他沉默了。

　　欢儿却不知为什么哭了，泪珠儿簌簌地往下落。

　　“那天，你为什么不来？”

　　“我……我发高烧，人都烧迷了。后来烧退了，可倒了嗓子……欢儿，我不想害你……你应该找个好人家……”

　　欢儿一下子哭出声来，捶打着云堂。

　　“你这个冤家，你这个冤家！”

　　护城河边，一个汉子正在扳罾。水网在网眼上，象一片片鱼鳞，在太阳底下发光。一抖，全都破灭了。

　　云堂想起那天在城墙根的事，欢儿对他说：“我跟你走！”可他……

　　云堂攥住欢儿的手：“欢儿，我们走！”

　　“走……去哪里？到处都是他的人。”

　　“去成都，那里有戏班子请我。要不，去外省，我不再唱戏，咱们摆个小摊子过活。”

　　欢儿缓缓地摇摇头：“不，你不能离开你的舞台。再说……我的身子已经不完整。”

　　云堂握住欢儿的手：“欢儿，为你，我一切都不在乎。”

　　“我等这么些日子，就是想知道你的心，我知足了。”

　　“等我，等唱完这两天的戏，我就带你走。”

　　欢儿看着云堂急切的脸，点点头，脸色却依然忧郁。她把杏子核交给云堂：“你替我好好保管着。”

　　可是，还没来得及唱完这两场戏，第二天就传来消息，说孙大胡子要换防到内江。云堂想到团防找欢儿，却怎么能见着呢，全是荷枪实弹的大兵。云堂祈祷欢儿能逃出来，这次，无论如何要到欢儿走。有时，又想，孙大胡子不会把欢儿带走，不是说他每到一个驻地都要新娶一个太太吗？这个想法不久就得到了证实，孙大胡子确实没把欢儿带走——他把欢儿一枪打死了！

　　“我的老婆，不带走也不能留给哪个龟儿子搞！”

　　云堂听到这消息时，正在后台画油彩。先一怔，看着镜子里的自己，接着闷着头哼了一声，歪在地上昏了过去。旁人不知道怎么回事，拿清水淋他。他醒过来，嘴角牵动两下，突然放声大笑起来。

　　那笑声，瘆得人心里一颤一颤的。

　　后来，云堂从戏班失踪了几天。

　　再后来，内江传来消息：孙大胡子被人杀了！杀人的人最终被人杀。人们奔走相告。谁杀的？谁知道呢。他造那么多蘖，人人都想杀他！

　　（七）

　　云堂离开了戏园子，谢绝一切挽留，又干起来摆百货，卖水果的营生。卖水果时，他还是这么吆喝：“橘子诶，橘子诶，个大无子不酸牙诶。梨诶，山东鸭梨，细沙薄皮入口脆诶……”

　　字正腔圆！

　　水果摊旁常有俩老头各捧一壶茶，凑一块下棋，听到云堂的吆喝，猛地喝一口茶：“是这味儿！走，该你走了。“

　　还会有一同唱戏的戏子从云堂摊前过，这会使云堂短暂地想起以前在戏园子的事儿。

　　云堂不娶妻。过了几年，母过世了，云堂就同舅舅过（他舅舅活了八十一岁，高寿）。

　　这一年，有一对河南来逃荒的母子在云堂摊前讨水果，云堂收留了他们。女人帮云堂洗衣、做饭、烧水、缝补。两人还是分开睡——这女人不难看，身上收拾清楚了，也是一枝花。