《彼 得 jin一家》译序及书评(成人、儿童版)
《彼 得 jin一家》译序及书评(成人、儿童版)
《彼 得 jin一家》译序(全稿,但末段有删节)
1
打开这本美国儿童故事集《彼 得 jin一家》,就像翻开一本旧相册,立刻可以看到一个典型的十九世纪波士顿家庭。
与我们熟悉的三口之家不同,彼 得 jin一家是十足的大家庭。除了朴实但有点儿笨拙的父亲,善良但如花生米般胆小的母亲,家中还有三个年龄相仿的大孩子:希望用一套《百科全书》来解决所有问题,时刻想当发明家的阿伽门农;喜欢出主意,不知该当作家还是医生的所罗门·约翰;总想把事情做得井井有条,纯洁但不乏虚荣心的伊丽莎白·伊莱扎。此外,还有三个爱穿胶靴的小男孩儿,天真好动,总是将他们的胶靴穿了或又脱,从来都不觉得腻烦。
这是一个令现代人羡慕不已的八口之家:虽算不上特别富裕,却能够住在一套租来的大宅子里,不必为生计发愁;大家上下一心,组织严密,始终都在追求高尚理想,集体致力于自我改善;全家非常博学,个个勤劳能干,喜欢思考,凡事都要互相商量。
可惜,他们却常常遇到各种各样的难题。由于做事缺乏条理,又常有一些奇思怪想,结果,他们懂得知识越多,商量得越勤,一旦动起手来,就会把芝麻大的小事儿搞大。最后,他们往往不得不去请教一位聪明的费城女士,才能够化险为夷,被最简单的办法所解救。
每一篇彼 得 jin一家的故事,结局差不多都是如此。直到全书的最后,就算他们绞尽了脑汁,也没有变成像费城女士那样的聪明人。彼 得 jin一家当然不乐意看到这种结果,我们却恰恰相反。每一次,这家人为了解决难题所做的种种努力甚至冒险,都会让我们开心地大笑。
对我们来说,彼 得 jin一家既像是优秀的小品演员,能够把小小的“包袱”越“抖”越出奇;又像是八面具有无限感染力的艺术哈哈镜,面对他们,就要忍不住发笑,因为我们也从中看到了变形、夸张的自己。
2
所以,彼 得 jin一家的滑稽故事,始终为一代又一代的读者,尤其是青少年读者所喜爱。如今,《彼 得 jin一家》早已成为世界儿童文学宝库中的珍宝,属于多数西方人童年必读的儿童文学作品之一。
有趣的是,如同吉卜林的《原来如此的故事》、刘易斯的《阿丽思漫游奇境》等世界儿童文学经典名著一样,彼 得 jin一家的故事最初也是讲给孩子听的。
一次,听说一个费城朋友的小女孩病了,为了逗她开心,美国女作家柳克丽霞·P·黑尔(1820~1900)创作了一篇彼 得 jin太太给咖啡加盐的滑稽故事,讲给她听。女孩儿听了,非常开心,把它讲给朋友听,朋友又把它讲给了自己的朋友。结果,每个听到这个故事的人都大笑不止。为了让更多的孩子们分享这份快乐,后来,柳克丽霞把它投给杂志社,发表在一八六八年四月号的美国儿童杂志《我们的儿童故事》上,题为《给咖啡加盐的女士》(即《彼 得 jin一家》中的第一篇)。
此后,柳克丽霞创作了大量彼 得 jin一家的故事,陆续在《我们的儿童故事》,还有另一本美国儿童杂志《圣诞老人的故事》上发表。一八八○年,这些故事以《彼 得 jin一家》为名,结集出版。
当时,美国本土的孩子们正热衷于《阿丽思漫游奇境》等由英国作家创作的“荒唐童话故事”,可是,尽管《彼 得 jin一家》并非童话,却同样受到了小读者的热烈欢迎,因为柳克丽霞以她那创造性的想象力,轻松诙谐的文风,为他们带来了美国人自己的“荒唐故事”。
在读者的支持下,到一八八三年五月为止,柳克丽霞又创作出七篇彼 得 jin一家的故事,在《圣诞老人的故事》上发表。一八八八年,《彼 得 jin一家》开始印行第二版,名为《最后的彼 得 jin》。
一九一五年,美国的一位书评人撰文向孩子们推荐彼 得 jin一家的故事,认为这些故事不但非常有趣,而且“对爱空想的和不切实际的孩子很有益处。”的确,愚蠢、笨拙,却又非常可爱的彼 得 jin一家,不但引人发笑,更能给孩子们以启发。所以,在一百三十年后,读者仍然爱读他们家的糗事儿,情不自禁地为这家人的冒险经历捧腹大笑。
3
尽管因创作《彼 得 jin一家》而著称,柳克丽霞却不是一个专业的儿童文学作家。之所以能够写出《彼 得 jin一家》这样风趣幽默的儿童文学作品,除创作天才外,还应归功于她的生活经历。
1820年9月2日,柳克丽霞生于美国马萨诸塞州的波士顿的一个文学世家。父亲名叫内森·黑尔,是美国独立战争中的著名民族英雄内森·黑尔的侄子,《波士顿每日广告报》的业主和编辑,还是美国早期铁路的倡导者;母亲名叫莎拉·普雷斯顿·埃弗里特,是美国著名政治家和演说家爱德华·埃弗里特的妹妹。
柳克丽霞的父母爱好非常广泛,特别喜欢阅读和写作。受他们的影响,柳克丽霞和弟弟爱德华·埃弗里特(1822~1909)从小就喜爱文学。1858年,她开始在一流的杂志上发表短篇故事。在以后的三十年中,她创作了大量作品,多数是严肃作品,或者缝纫技术书,如《为生活而斗争》(1861)、《勋爵的晚筵与典礼》(1866)、《悲伤的祈祷》(1867)、《半斤对八两》(1872)、《债权人》(1877)、《哈里和露西新传》(1892)等等。
除写作之外,在1870到1875年之间,柳克丽霞曾协助弟弟爱德华编辑他创办的《旧与新》杂志。1874年至1876年,她还曾连续两年被当选为六个波士顿学校委员会的成员之一。1900年6月12日,柳克丽霞在波士顿郊区的贝尔蒙特去世。
在《彼 得 jin一家》中,他们全家共有八口人,大家天天在一起生活、娱乐和学习。在现代人看来,这似乎有些不可思议;对柳克丽霞来说,这样的大家庭却是她非常熟悉的。像彼 得 jin一家一样,柳克丽霞也是在一个典型的波士顿大家庭中长大的,共有过四个妹妹(有一个在两岁时早夭),四个弟弟。
柳克丽霞终生未婚,始终与父母生活在一起,一直住到他们在十九世纪六十年代中期过世。作为家中的老大,柳克丽霞一向是父母的好帮手,弟妹们的好姐姐。1893年,爱德华在他出版的自传《一个新英格兰少年》中回忆说,从小,他们兄妹的关系就十分融洽,他和姐姐柳克丽霞、弟弟内森、妹妹萨拉每晚都在一起学习和游戏:
“晚上,我们四个年纪相差不到五岁的孩子,都会围在餐桌前交流这一天的情况,大家一起阅读、学习、游戏,直到睡觉为止。”
后来,“我们四个”里面多了苏珊(1833~1910)等三个小弟弟妹妹。等到家中最小的三个孩子长大,柳克丽霞开始创作并出版短篇故事。彼 得 jin一家的故事,最初也曾讲给他们三个听。
每个熟读《彼 得 jin一家》的读者一定都记得,彼 得 jin夫妇对子女的学习一向十分关心和支持,在学习方面,不管孩子们有什么要求和想法,都会尽量地满足并加以鼓励。在生活中,柳克丽霞的父母也是如此,并常用这样一条家训来鼓励孩子们:
“如果真正肯下工夫,不管什么事儿,只要你想做,就可以做好”。
柳克丽霞正是这样做的。尽管她以前并不擅长创作儿童故事,但由于对彼 得 jin式的大家庭非常熟悉,又能够运用艺术天才潜心创作,柳克丽霞才可以在《彼 得 jin一家》中把她最熟悉的大家庭写得逼真而滑稽。
因此,熟悉黑尔一家的人不难看出,在《彼 得 jin一家》里,柳克丽霞将弟弟爱德华、内森的优缺点经过艺术加工,夸张地组合在了阿伽门农、所罗门·约翰身上;彼 得 jin太太及其女儿伊丽莎白,具有她自己的某些特点;那三个小男孩,则可以看作她的三个小弟妹的化身。
4
就我所知,中国以前似没有过《彼 得 jin一家》的较为完整的译本,连对这部儿童文学名著的介绍都十分少见,只能偶尔在一些外国儿童文学选集中见到书中的一两篇故事。说起来,我也只是在二○○一年才初次知道小书。那几年,我一直在翻译美国散文家、童话家E.B.怀特的全部童话和部分散文。一天,在翻译怀特的散文名篇《浣熊的树》时,从中看到了几段对《彼 得 jin一家》的介绍:
“昨夜,为了哄……小孙子入睡,我们给他读了《彼 得 jin一家》的第一章,我惊奇地发现,这一章居然是写给这些年代的极其完美的寓言。”
这里,怀特提到的正是《彼 得 jin一家》的首篇《给咖啡加盐的女士》。然后,我立刻找来这篇故事,一气将它读完。当我发现这本风趣的小书在国内尚无完整译本时,才准备将它翻译出来,献给国内的青少年读者。
可是,在二○○三年七月,我仅仅翻译了一个月,却中途停手了。一方面是因为要忙于其他杂事,一方面也是因为这本书实在难译。虽然它只是儿童文学作品,但由于作者学识丰富,在书中写到了大量的历史、地理、文学、植物学、语言学等方面的知识,再加上它毕竟是一个多世纪以前的作品,作者的生活背景与今日不同,更给翻译带来了很大困难。直到二○○四年九月,我才继续用两个多月的时间将全书翻译、修改完毕。为了方便小读者们的阅读,我不得不在译文中加上一些必要的注释,还要尽量让译文更适合当代儿童的口味。可是,限于学识,这样做的效果是否理想,译文是否准确耐读,还有待于广大青少年读者和专家们的批评和指正。
最后,我想在此感谢每位在翻译此书过程中支持过我的朋友和中外网友们。
(名字略,等正式出版时再添上:)
没有你们的帮助,本书绝不能顺利译出。再次谢谢你们!
2005年1月8日晚21:45肖毛写;19:21 05-1-9改
一本“有趣”而又“有益”的家庭滑稽故事集(成人版)
——评美国经典童书《彼 得 jin一家》
1
在一个多世纪前的美国,有过这样一个典型的波士顿大家庭:
全家共八口人,包括彼 得 jin夫妇,三个大孩子,三个小男孩儿。
他们生活在风景优美的乡下,不必为噪音与环境污染担心;
他们每天吃着农场的蔬菜,喝着自家母牛产的鲜奶,不必为没有绿色食品发愁;
他们没有汽车和互联网,却能够坐着马车出游,跟邻居聊天儿,不必在紧张气氛中生活;
他们彼此充满亲情,不管遇到什么事儿,都能全家一齐上阵,力争把事情办好……
这是一个令人羡慕的大家庭。可是,他们却常常在生活中遇到各种难题,陷入困境。这是为什么?他们的生活和书本知识不够?还是不勤于动手和思考?
翻开这本名叫《彼 得 jin一家》的儿童故事集,你就会发现——
其实,这家人绝对博学,个个勤劳能干,喜欢思考。然而,他们懂得越多,做得越多,思考得越多,越容易把事情搞糟。
每个《彼 得 jin一家》的读者一定都还记得,那天早上,由于马虎,彼 得 jin太太把盐加入了咖啡。全家人花了大半天的时间,请来一位化学家,还有一名药草妇,分别往那杯咖啡里加入了各种化学元素及药草,咖啡还是没法喝。最后,他们请教了一位费城来的聪明女士,才知道解决办法竟然如此简单:把咖啡倒掉,再冲一杯新的就行了。
“我们怎么就没想到呢?”后来,彼 得 jin一家也想变得像那位费城女士一样聪明。可惜,就算他们绞尽脑汁,不但始终没有变成聪明人,反而闹了不少笑话,具体全都记录在《彼 得 jin一家》这本小书里了。
2
如今,彼 得 jin一家的滑稽故事已在美国流传了一百三十多年,“彼 得 jin”早已是幽默的代名词,这些故事的作者柳克丽霞·P·黑尔也已成为美国人耳熟能详的女作家。
提到黑尔这个姓氏,很多中国读者大概会首先想到内森·黑尔,美国独立战争中的著名民族英雄。巧得很,柳克丽霞的父亲恰是这位美国英雄的侄子,而且与这位叔叔同名。不过,他却选择了另一种职业,做了《波士顿每日广告报》的业主和编辑,还是美国早期铁路的倡导者。他的妻子,则是美国著名政治家和演说家爱德华·埃弗里特的妹妹,莎拉·普雷斯顿·埃弗里特。
黑尔夫妇爱好广泛,特别喜欢阅读和写作。受他们的影响,他们的七个子女(另有一个在两岁时早夭)中,后来有两位成了作家,其一即他们的大女儿柳克丽霞。
1820年9月2日,柳克丽霞在波士顿出生。她终生未婚,始终生活在家里,一直住到父母在十九世纪六十年代中期过世。作为众多孩子中的老大,她与每位家人相处的时间都很长,对他们的性格及优缺点,对彼 得 jin式的大家庭,全都非常熟悉,这就是她后来成功创作《彼 得 jin一家》的主要原因之一。
1858年,柳克丽霞开始在杂志上发表短篇故事。一次,听说一个费城朋友的小女孩病了,为逗她开心,柳克丽霞写了一篇《给咖啡加盐的女士》(即《彼 得 jin一家》中的第一篇),受到孩子的欢迎。后来,这篇故事在1868年4月号的美国儿童杂志《我们的儿童故事》上发表,爱出风头的彼 得 jin一家从此登上世界文学的大舞台。
到1883年5月为止,柳克丽霞共创作出几十篇彼 得 jin一家的故事,陆续在《我们的儿童故事》,及另一本美国儿童杂志《圣诞老人的故事》上发表。1880年,其中的部分故事以《彼 得 jin一家》为名出版。
当时,美国本土的儿童正热衷于《阿丽思漫游奇境》等英国作家创作的“荒唐童话故事”,柳克丽霞却以她那创造性的想象力,轻松诙谐的文风,为孩子们带来了美国人自己的“荒唐故事”。因此,《彼 得 jin一家》刚一出版,就受到了小读者的欢迎。1888年,《彼 得 jin一家》印行第二版,更名为《最后的彼 得 jin》。
在三十年的创作生涯中,柳克丽霞还写了大量的严肃作品或缝纫技术书,如《为生活而斗争》(1861)、《勋爵的晚筵与典礼》(1866)、《悲伤的祈祷》(1867)、《半斤对八两》(1872)、《债权人》(1877)、《哈里和露西新传》(1892)等等。
此外,在1870~1875年间,柳克丽霞还曾协助家中的另一位作家,弟弟爱德华编辑由他创办的杂志《旧与新》。1874年至1876年,她又曾连续两年被当选为六个波士顿学校委员会的成员之一。1900年6月12日,柳克丽霞在波士顿郊区的贝尔蒙特去世。
然而,尽管柳克丽霞一生中创作了大量作品,读者最爱的还是这部早已在美国家喻户晓的童书经典《彼 得 jin一家》。
3
1915年,美国的一位书评人撰文向孩子们推荐彼 得 jin一家的故事,认为这些故事不但非常有趣,而且“对爱空想的和不切实际的孩子很有益处。”
的确,《彼 得 jin一家》的最大特点就是“有趣”和“有益”。可是,你不能用“寓教于乐”这样的话来简单概括它们。《彼 得 jin一家》是一本轻松的书,其中绝没有任何说教,连这一类的暗示都没有,孩子们看了,却能够在欢笑声中得到启发。
成人也可以从这本书中得到启迪。
1956年,美国散文、童话大师E.B.怀特曾在他的散文名篇《浣熊的树》中用大段篇幅来谈那篇最著名的彼 得 jin故事《给咖啡加盐的女士》,并称之为“写给这些年代的极其完美的寓言”:
“……最后,伊丽莎白·伊莱扎把这个问题说给了那个来自费城的女士,她听完,然后说道,‘你妈妈为什么不再冲一杯咖啡呢?’”
“这位女士的回答令人深思。今天,世界的酿造当然还是苦味的,而我们都变得越来越像那个化学家和那个想恢复世界美好的药草妇了。每当我检查加利福尼亚理工学院研究的那些自然成分——太阳,海洋,空气和岩石——心里就充满了天真的好奇,不是对岩石里是否有钍的问题,而是对壶里是否还有另一杯咖啡的问题。”
2004年,美国的农学家亨利·I·米勒在一篇题为《美国农业部与彼 得 jin一家》的论文里,借同一个故事发出了类似感慨。另一位美国农学家乔治·B·派尔,则在一篇题为《现代科学因彼 得 jin式思想蒙难》的论文中,再次借彼 得 jin太太给咖啡加盐的故事,发出相同的呼吁:
“我们需要用另一种方式去思考这一切。然后,就可以给我们自己冲一杯新鲜的咖啡了。”
可见,《彼 得 jin一家》绝不仅仅“对爱空想的和不切实际的孩子很有益处”,而是同时适合于不同年龄、不同层次的读者。那么,怀特等文学家、科学家都对彼 得 jin一家的故事感到着迷,也就并不奇怪了。
22:52 05-1-10肖毛;21:05 05-1-11改
一本让你越笑越聪明的滑稽书(儿童版)
——介绍美国儿童故事集《彼 得 jin一家》
有时候,对于学习和生活中遇到的某些难题,就算你苦苦思考了半天,还是想不出好办法,只好去向老师和大人请教,或者跟同学们一起商量。当你得到答案时,却会恍如大悟:“原来这么简单呀,当初我怎么就没想到呢?”然后,你会不会这样想:为什么,别人总是那么聪明呢?
别着急。其实,你也同样聪明。很多时候,只要你换一种全新的思考方式,用大人的话来讲, 就是“开动脑筋”,问题大概就会顺利解决了。
可是,应该怎样开动脑筋呢?很简单。你可以听一听美国的彼 得 jin一家的故事,看看他们是怎么做的。
这一家子共有八个人,分别是彼 得 jin爸爸、彼 得 jin妈妈,他们的三个大孩子:伊丽莎白、所罗门、阿伽门农。另外,还有三个小男孩儿。他们都叫什么呀?抱歉得很,我也不清楚。铁蛋?二娃?随你怎么叫吧,反正他们都是彼 得 jin一家的男孩子。
一次,在吃晚饭时,彼 得 jin爸爸给六个孩子各切了一份火腿,可他们都不想吃,因为爸爸恰好把瘦肉分给了爱吃肥肉的,把肥肉分给了爱吃肥肉的。而且,虽然彼 得 jin一家是美国人,却像我们中国人一样,有吃饭时不准孩子讲话的规矩。过了好一阵子,爸爸才发现了问题。怎么办呢?全家人都不知道。最后,他们去请教一位费城来的聪明女士。她说,把瘦火腿换给爱吃肥肉的孩子,把肥火腿换给爱吃瘦肉的孩子,问题就可以解决了。
哈哈,这个故事可真有意思。不过,你想到这个解决办法了吗?
还有一次,彼 得 jin妈妈本想往咖啡里加糖,却不小心把盐加了进去。你想知道,这个问题又是怎么解决的吗?
那就请你翻开美国女作家柳克丽霞·P·黑尔(1820~1900)在一百多年前写的儿童故事集《彼 得 jin一家》,好好看个够。在这本书里,讲了好多彼 得 jin一家的故事呢。每一次,他们都会遇到一个问题,尽管解决的办法都挺简单,他们却偏偏想不到,只会采用特别费力的、滑稽可笑的办法,把问题全都搞砸了。幸亏他们认识那个聪明的费城女士,每到关键时刻,她往往只需要说上一句话,就能够把事情解决。
所以,你不但可以在《彼 得 jin一家》中看到很多有趣、滑稽的故事,更可以在哈哈大笑的同时,好好开动你的脑筋,让自己在不知不觉中变成一个聪明人。
不仅如此,你还可以从这本书里了解好多有趣的知识呢,比如:
怎样自制烟花?怎样自制蜡烛?怎样酿造苹果醋?
牛奶都可以用来做什么食品?
一百多年前的美国机智问答题是怎么问的?
新娘和大衣箱的恐怖故事是怎么讲的?
法语中的“午餐”这个词应该怎么说?
美国的“哑剧字谜”和“作家联谊会”是怎么回事?
哇,这么多知识!那它会不会像字典一样,读起来有点儿枯燥呢?不会,书里一点儿说教都没有,因为它们全都是些轻松的小故事。大概你不知道,起初,彼 得 jin一家的故事是讲给一个小女孩听的。
一天,女作家柳克丽霞为一个朋友的女儿写了一篇彼 得 jin妈妈给咖啡加盐的故事,因为她病了,很不开心。听了这个故事,她高兴得大笑起来。后来,她又把它讲给小朋友们听,他们也都笑了。见孩子们都这么喜欢,柳克丽霞就把它发表在1868年4月出版的美国儿童杂志《我们的儿童故事》上,让更多的孩子来分享。后来,柳克丽霞又写了好多彼 得 jin一家的趣事,在1880年,以《彼 得 jin一家》为书名出版。1886年,这本书又印了第二版。现在,它究竟印过多少版,有过多少位读者,我可数不清楚,反正,很多很多美国孩子都读过,或者正在读《彼 得 jin一家》呢。
那么,要是你想开心地大笑,并且让自己变得更聪明,也来读读这本滑稽的《彼 得 jin一家》,让自己越笑越聪明吧。
22:50 05-1-11 肖毛